Lady July by Sophie Roy

I ask you for signs 
and you, buried at sea 
send me mermaids 
and foreign license plates 

I am too keen to look

***

I have sea salt in my hair
Really
Tsunami

II

Pas de nouvelles à annoncer 
Pas de messages personnels

Mais 
sur les murs de mon ennui, j’écris ton nom

en cursive
à l’encre bleue 
soigneusement, comme l’écolière 
comme une folle, une éxilée 
comme future amoureuse 
—une amante 

Comme la lune au soleil 
comme le soleil au vent du soir 
comme le mistral et les méduses de Méditerranée

Le sel dans mes cheveux 
le sable de mes chaussures 
le contenu de mon coeur 
la messe dite à l’heure

air et oxygène clairs

mon bon espoir, ma foi 
sincère et inquiète 
comme l’or de mon pays
comme l’encre de mes yeux
les berceuses qu’on m’a chanté
Comme tout ce que j’aime 
Comme tous ceux que j’aime

Le ciel restera bleu 
et mes yeux sobrement marrons
les feuilles vertes, puis changeantes
mes doigts tremblants sur mes mains 

Le mal qui m’habit muet soudain
muet enfin

***

Cette phrase sans fin pour toi
que je ne laisserai demeurer seul 

à genou, ma dévotion 
strictement la même 
à tes pieds te rend le choix 

de faire ou de défaire 
la musique de ce soir 
de mon esprit, de mon sommeil 

III

Le Temps
comme la montre sans aiguilles
comme on le montre aux enfants
comme le fleuve à la mer 
les insectes aux fleurs 

la musique à l’oreille du bon
le soir à ceux qui pleurent 
et l’Aurore aux promesses 

Comme la rose que j’ai coupée
l’émotion des septembres 
le revers de sa main, 
les médailles des miens 

l’absence de faim 
—la couleur de ma peau
l’été et l’hiver 
mes envies changées 
dépassées, déplacées 

et la vie 
et les petits pois 
et un céleri givré qu’on ne mangera pas 

et deux chiens comme nous 
et elle et moi 
et lui 

et nous peut-être, aussi 
sans consignes collectives 
sous les yeux de Personne 

Aller, aller 
Pour vous, le Temps 
long et précieux; court et tendre.

En tout cas savouré.

IV

Lady July

Like softer sun, 
kinder weather comes undone 

I’ll lay myself down tonight 
be nice 
killed thrice 

I am allowed this, once 

July—not unsung 
though I have ignored you before
I’ve wanted this more 

liked the music and offered you none

***

Now July, soft and unsung 
let me lay you down
on purple sheets 
clean but unprecious 
eating, not hungry 

Et sur les murs de mon ennui, j’écris ton nom:

And I am free
to be
terrible stupid

                            and true 
                            and me 
                            myself 

in all my wrongs 
all future songs 

I was made to write you this: 
be still July 
do not pass me by.

   

Leave a Reply